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«L'esprit
de la bohème
agonise»
Entre littérature, théâtre, poésie, chanson
et peinture, l'écrivain genevois Pierre Béguin
retrace l'aventure de la bohème artistique
parisienne entre le 19° et le 20º siècle. A force de

politiquement correct et de mutations sociales,
son esprit contestataire, libertaire et potache
n'existe hélas pour ainsi dire plus.

Votre essai montre que

l'esprit de bohème est une

vieille affaire...
Pierre Béguin: - Le mot bohème

n'existait pas au temps de François
Villon, au 15° siècle, ou de Diderot, du-
rant les Lumières, même si certaines
existences et comportements y font
penser, Pour que la bohème apparaisse,
il a fallu un changement majeur.

Lequel?
- 1789. La Révolution française. Au
sortir de celle-ci, la bourgeoisie libé-
rale voit son avènement. Avec son ca-
pitalisme et ses nouveaux codes. Sous
l'Ancien Régime. les artistes étaient
pensionnés: soit par le roi en personne,
tel Louis XIV qui soutint notamment
Racine et Molière; soit par des nobles,
mécènes dans l'âme ou en quête de
prestige.
Mais avec le 19° siècle, le capitalisme, la
révolution industrielle et l'exode rural.
tout change. Les artistes sont jetés en
pâture à un monde de commerçants.
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Rejoignant les nombreux crève-la-
faim qui peuplent les villes, dont bien
entendu Paris, ils doivent désormais se
débrouiller. Il faut tout inventer (il n'y
a pas encore de filet social!) afin d'es-
pérer «vivre de son art». Cela a passé
par bien des batailles.

Quelles batailles?
- En 1830, «la bataille d'Hernani» dé-
signe le duel verbal et physique entre
les partisans d'un théâtre classique,
qui singe les chefs-d'œuvre de Racine
et Corneille (même Voltaire s'y est es-
sayé sans succès), et les tenants d'un
nouveau théâtre, avec à leur tête Victor
Hugo et les jeunes romantiques. Ces
derniers remportent l'affrontement.
Mais, très vite, un autre régime se met
en place, la monarchie de Juillet, qui ne
les favorise pas. Tout repart cependant
de plus belle avec la révolution de fé-
vrier 1848, qui redonne une impulsion
à cet esprit bohème. Fait de contesta-
tion, d'irrévérence et d'ironie sous la
bannière de l'art, celui-ci s'oppose cy-

echo

cliquement aux certitudes et aux cou-
tumes de la bourgeoisie. La presse joue

aussi un grand rôle.

La presse? Comment cela?
- La France vit alors un fort dévelop-
pement de la «petite presse». Une my-
riade de publications ouvre ses colon-
nes à des écrivains en herbe qui la pren-

nent d'assaut. Au risque de s'y oublier,
voire de s'y compromettre. C'est en tout
cas une manière de subsister. Souvent

contre la noblesse et la bourgeoisie au
pouvoir. Le roman Illusions perdues de
Balzac, écrit entre 1837 et 1843, est le
premier à mettre en scène ce phéno-
mène.

Cela crée des vocations comme
cela en use...

- Oui. Tout cela se développe encore

plus sous la III République. A partir du

moment où le monde artistique s'ap-

prête à investir le haut et le bas de Mont-

martre dans le 18° arrondissement de

Paris.
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DU BOHÈME AU BOBO

Une histoire de la bohème artiste parisienne

Pourquoi la butte Montmartre?
- Pour trois raisons. Le bas de Mont-

martre n'est pas soumis à l'octroi: il est
libre de taxes. A l'écart du Paris citadin
et haussmannien, ce reste de bout de
campagne assure le dépaysement: c'est
un grand «village» où l'on peut s'en-
canailler sans attirer trop de regards
même si certains coins sont malfamés.
Il y a enfin une ligne d'omnibus: liaison
assurée!

Dès lors, la butte voit fleurir les caba-
rets - le Lapin agile, le Moulin Rou-
ge, le Chat noir, le Mirliton, etc. - où
se mêlent poètes, chansonniers, dan-
seuses, écrivains, peintres et originaux
de toutes sortes.

Curieux et noctambules, et bientôt le
Tout-Paris, accourent. Rapidement.
la planète, du moins ceux qui ont les
movens de se rendre à Paris, devenue
capitale des arts, s'amuse à Montmar-
tre. Dans cette histoire, un personnage
(et il n'en manque pas) comme Emile
Goudeau joue une partition détermi-

nante

Ancien professeur de français au Collège Cafvin & Genève,
récrivain Pierre Béguín a notamment signé des romans
comme Condamné au bénéfice du doute, La scandaleuse
Madame B et Au nom du feu.

Qui est Emile Goudeau?

Ce journaliste, poète et écrivain (1849-
1936) donne l'impulsion commerciale
à la bohème. Avec Rodolphe Salis, il
ouvre le cabaret du Chat noir en 1881
- avec la fameuse affiche du Lausannois
de Paris Théophile-Alexandre Steinlen.

Impresario dans l'âme, Emile Goudeau
a une idée phare: créer des «temples»
pour les bourgeois dans lesquels ils
pourront se divertir.
Peu à peu, les artistes, du moins ceux
qui acceptent de «se compromettre»,
sortent de leur bohème misérable mê-
me si la plupart ne deviendront pas

«Dans la butte
Montmartre, on
s'encanaillait

sans trop attirer
les regards.»

aussi célèbres que Sarah Bernhardt.
C'est le Paris de la Belle Epoque. Avec
ses cabarets, ses chansonniers comme

Aristide Bruant, ses peintres comme
Picasso, Braque et la naissance du cu-
bisme. Cela change cependant avec la
Première Guerre mondiale.

1914-1918 fut une fracture?
- La butte s'embourgeoise. Les prix
changent. Il y a trop de touristes. Dé-
jà... Durant l'entre-deux-guerres, les
artistes migrent donc vers Montpar-
nasse dans le 14° arrondissement. Après
Le Bateau-Lavoir à Montmartre, les
peintres se retrouvent à La Ruche des
«Montparnos», son équivalent rive
gauche. On se fréquente à la Closerie des
Lilas ou au Procope. Après 1945, C'est
au tour de Saint-Germain-des-Prés.
Avec sa mythologie existentialiste et ses.
caves à jazz. On s'attable à la brasserie

Lipp, au Café de Flore, aux Deux Magots.
Les générations d'artistes se déplacent,
l'esprit bohème demeure. Enfin, plus
ou moins.

Que sous entendez-vous?
- Dans les années 1960-1970, les bohè-

mes ne tirent plus forcément le diable
par la queue. Les conditions d'expres-
sion et de production ont bien changé.
Léo Ferré vit dans un château, Charles
Aznavour à Genève et Crans-Montana.
Seul Georges Brassens, le dernier des
bohèmes, loge toujours dans l'impasse
Florimont à Montparnasse.

Quels autres changements
observe-t-on?
- En 1968, ce ne sont pas des artistes

bohèmes qui mènent la fronde contre le
pouvoir gaulliste, mais de jeunes bour-
geois désireux de tout expérimenter
(«Il est interdit d'interdire»). L'évolu-
tion socio-économique qui s'ensuit va
insidieusement renverser l'esprit de la
bohème. A la fin des années 1990, en pa-

rallèle au développement du politique-
ment correct et des années «yuppies»,
surgit la figure du bourgeois-bohème.

Le «bobo»?
- Bourgeois en profondeur, bohème
en apparence, cet individu épouse la
bien-pensance, qui n'a rien à voir avec
cet esprit bohème si français, pétil-
lant, contestataire et ouvert aux rêves
esthétiques les plus fous. Peu adepte
du second degré, de la blague ou de la
dérision, le «bobo» se réclame d'une
bonne conscience soi-disant progres-
siste. Elle s'oppose en réalité à la veine
libertaire des chansonniers d'antan.
Ce dévoiement s'est récemment aggra-
vé. Aujourd'hui, avec la cancel culture
(«culture de l'effacement»), on est aux
antipodes du bohème et de son esprit
potache. Un renversement total, com-
plètement paradoxal, des valeurs! A
l'image de bien des bouleversements
actuels.

Pierre Béguin, Du bohème au bobo.

Une histoire de la bohème artiste

parisienne (Bernard Campiche. 536

pages).
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