32

\ t La Gruyeére / Jeudi 23 avril 2026 / www.lagruyere.ch

Culture

L'écrivain genevois Pierre Beguin retrace la sa-
voureuse histoire de la bohéme artiste parisienne.
Du bohéme au bobo redonne vie aux cabarets de
Montmartre comme aux caves de Saint-Germain-
des-Prés, a travers une foule de portraits hauts

en couleur.

ERIC BULLIARD

1 ne faut pas se laisser
impressionner par ces plus de
500 pages. Pierre Béguin signe
une «Histoire de la bohéme
artiste parisienne» qui touche
al'art,alalittérature, alasocio-
logie, mais il use de sa plume
d’écrivain: Du bohéme au bobo
se dévore avec délectation. Le
romancier genevois (Au nom
du feu, La scandaleuse Madame
B, Condamné au bénéfice du
doute...) redonne vie a cet uni-
vers foisonnant de lamarge, en
multipliant anecdotes et por-
traits hauts en couleur.

«Ma période littéraire de pré-
dilection a toujours été la deu-
xiéme moitié du XIX® siecle»,
explique, au bout du fil, cet
ancien professeur de francais.
«Et, dans cette période, je me
suis beaucoup intéressé aux

pensionnés par le roi ou, plus
généralement, par lanoblesse,
ils ont encore pu trouver
quelques soutiens sous Napo-
1éon, avant de seretrouver sou-
mis aux lois du marché. «A part
Hugo et Dumas qui se sont bien
débrouillés, les autres ont cre-
vé de faim... Ce qui pose la
question du statut de 'artiste,
dans une société qui n'a rien
prévu pour eux.»

Les bobos contre nature

Le livre s’ouvre avec la cé-
l&ébre bataille d’Hernani, dunom
de la piece de Victor Hugo qui
a fait scandale et marqué une
victoire des romantiques. Ce
25 février 1830 a lieu «un affron-
tement véhément, le premier
de leur longue histoire, entre
vieux bourgeois conservateurs,
défenseurs du classicisme, et
jeunes bohemes progressistes
acquis a la cause du roman-
tismen, écrit Pierre Béguin.
Bourgeois et bohémes... Tout
le livre s’appuie sur ces deux
visions de la société, ces deux
modes de vie, irréconciliables.
Du moins jusqu’aux bobos des
années 1990, ..

Une figure de la bohéme: Paul Verlaine au café Francois I*", photographié vers 1890 par Dornac.

Brassens, qui a vécu dans l'in-
confort del'impasse Florimont
meme apres avoir rencontré le
succes, apparait comme son
dernier représentant authen-
tique. Et Mai 68, cette révolte
d’étudiants bourgeois, Iui a
donné le coup de grace.
«Aujourd’hui, le bobo, c’est
beaucoup de bourgeois et un

écrivains peu connus. La bo-
héme commence vraiment vers
1850, quand on lui donne ce
nom. Avant, ¢’était de la margi-
nalité artistique...»

Son origineremonte alaRes-
tauration, alors queles artistes
changent de statut: longtemps

«Bourgeois-bohéme, c'estun
mariage contre nature, entre
deux tendances qui se sont
toujours détestées, explique
Pierre Béguin. Normalement,
¢a n'existe pas, un bobo!l» Sauf
que la boheéme a disparu, «de-
puis les années 1950», Georges

«Aujourd’hui, ce qui m’attire le plus chez eux, c’est
I'idée qu’ils peuvent mettre leur vie dans la balance
avec l'art — et parfois méme un seul poéme — comme
unique contrepoids.» PIERRE BEGUIN

peude bohéme en surface, pour
se donner bonne conscience,
en habillant sa réussite maté-
rielle avec quelques idées bien-
pensantes...» L'étape suivante
fait1'objet d'un dernier chapitre
délicieusement cinglant sur
I'époque actuelle et le retour

du pilori, «résurgence d'une
justice qui s’apparente a un
lynchage public sans présomp-
tion d’innocence»,

Célébres et oubliés

Entre les deux, entre Her-
naniet nos jours, Pierre Béguin
dérouleunfascinant panorama
ou défilent poétes, peintres,
musiciens et autres joyeux
drilles, décrits dés 1851 par
Henry Murger dans Scénes de
la vie de bohéme, qui inspirera
I'opéra de Puccini, La bohéme
(1896). Au fil des pages, on re-
trouve les parfums de Mont-
martre et des cabarets enfumés
Rive Gauche, on croise Verlaine
devant son absinthe et Alfred
Jarry dans son appartement
d'un demi-étage, on découvre
Apollinaire en bafreur invétéré,

on s’émeut des destins déchi-

rants de Max Jacob et d'Ame-
deo Modigliani...

Des figures moins célébres
retrouvent la lumiére, comme
Hégésippe Moreau, Gabriel
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Guillemot, Jean Richepin, Emile
Goudeau, Pierre Mac Orlan,
Francis Carco, Jehan-Rictus...
On y ressent la vie des brasse-
ries, des cafés, des salons, on
fait connaissance avec les
Hydropathes et I'extraordi-
naire Nina de Callias de Villard.
Artistide Bruant taille des vers
et un accoutrement qui le
rendent célébre du Chat-Noir
au Lapin-Agile, Picasso fait les
beaux jours du Bateau-Lavoir
avant d’oublier, le succés venu,
ses camarades d'infortune, Erik
Satie cache son dénuement
sous son costume trois pieces
et son chapeau melon.

Pas d'idéalisation

Pierre Béguin a commencé
a s’intéresser a ce sujet au
temps de ses études. «C'est un
mode de vie qui m'attirait, mais
jen’avais pasle courage d’aller
au bout. Il faut accepter la mi-
seére, la précarité... Je 'ai un
peu vécu, mais toujours avec
un parachute.» Et méme si un

‘esprit aussi libre que l'art

extraordinaire souffle de liber-
té traverse son livre, il évite
touteidéalisation. «Jules Vallés,
dés la seconde moitié du
XIXe siecle, écrit un livre qui va
contrer I'attrait des jeunes pour
la boheéme. Aprés la premiére
génération des romantiques,
onl'atrés vite “déromantisée”.»
Il faut dire que les jours de
ces artistes singuliers sont tis-
sés d’alcool, de froid et de faim.
«L'espérance de vie moyenne
du bohéme» ne dépasse guére
les 35ans... Le prixa payer pour
leur liberté et leur amour de
I'art. «Aujourd’hui, ce qui m’at-
tirele plus chezeux, c'est!'idée
qu'ils peuvent mettre leur vie
dans la balance avec 'art - et
parfois méme un seul poéme
— comme unique contrepoids.
C'est quelque chose qui me
fascine et quel’on ne comprend
plus trés bien: un artiste met
savieen jeu pour écrire un son-
net ou peindre un tableau.»

«l'irrévérence salvatrice»

Cet idéal absolu n'empéche
pas lerire: 'humour, volontiers
potache, constitue méme 'une
des caractéristiques de la bo:
héme, reléve I'écrivain. «L'irré-
vérence est a la fois un moyen
d’agression contre I'ennemi,
qui est le bourgeois, et un se-
cond degré contre une situation
difficile. Il faut cette distance
du rire pour se sauver.»

Au final, se mesure ici toute
la distance avec notre époque,
ou le rire se trouve «sous le
couperet de toutes les cen-
sures», Tellementloindel éner-
gie allegre qui parcourt le livre,
en défi a la déche et 4 la socié-
té bien établie: «5'il devait res-
ter del'esprit bohémeet de ses
deux phares, la liberté et la
créativité, un seul attribut, ce
serait le rire, l'irrévérence sal-
vatrice, sirement I'élément le
plus subversif de toutes les
transgressions.» m

Pierre Beguin, Du bohéme au

bobo - Une histoire de la bohéme
artiste parisienne, Bernard
Campiche Editeur, 536 pages
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