En refermant I'excellent livre de Pierre Béguin, Du Bohéme au bobo, une
histoire de la bohéme parisienne, je me suis dit que I'on s’était peut-étre
trompés d’'image.

On parle de mansardes, de misére, de marginalité. Lui montre autre chose.
Ce qui traverse deux siécles de bohéme, de Gautier aux punks, ce n’est pas
seulement la pauvreté choisie ou la posture artistique. C’est une maniére de
se tenir face au monde ainsi qu’une maniére de rire.

Pierre Béguin rappelle qu'au XlIXe siecle « blaguer » signifiait railler,
désacraliser. La dérision n’était pas un divertissement : elle était une stratégie
de survie. Ou un moyen de résister aux normes, d’introduire du jeu dans les
certitudes.

Il convoque Flaubert, Baudelaire, les cabarets montmartrois, et 'on comprend
que le rire a toujours inquiété. Non parce qu'il serait immoral, mais parce qu'il
introduit une distance. Or toute autorité préfére les esprits sérieux.

Ce qui frappe dans 'essai de Pierre Béguin, c’est I'idée suivante : la bohéme
n’est pas un décor mais un contre-pouvoir fragile. Si elle devait garder un
seul attribut pour survivre, ce serait le rire. Pas le cynisme mais cette
capacité a désacraliser sans détruire.

En refermant ces pages, je me suis surprise a me demander si, moi aussi, je
n’avais pas parfois troqué I'ironie contre le confort des certitudes, comme si
vieillir signifiait apprendre a ne plus rire trop fort.

Alors la question gu’il laisse en suspens et qu’il nous renvoie est peut-étre
celle-ci : sommes-nous encore capables d’ironie la ou tout exige adhésion ?
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