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ilfrido Soto aura
pour épitaphe un
bref rapport de po-
lice et un constat d’autopsie. I1
aura pour convoi funébre un
char de carnaval et un cortége
de fétards. Belle mort pour un
«chien a deux pattes», un
pauvre hére qui ne possédait
rien que sa peau, et c'était
déja trop. Pendant quelques
jours, Wilfrido Soto, chiffon-
nier des rues de Barranquilla,
sauvé un moment des griffes
des marchands de chair hu-
maine, aura été un héros de
papier. Quelques jours d’en-
queéte paperassiére et de gros
titres dans les journaux, puis
tout sera dissipé comme ré-
duit en confetti.

Dans le genre pris sur le vif,
comme écorché vif, et le style
affaire a classer, dans les ti-
roirs de la morgue, le Gene-
vois Pierre Béguin, qui a vécu
en Colombie, raconte par la
dissection d’un fait divers au-
thentique toute I’horreur d’'un
trafic d’organes. C’est une
chronique de la corruption or-
dinaire sur le ton du reportage
en direct; une juxtaposition de
témoignages live et de docu-
ments administratifs fournis
en vrac comme les piéces a
conviction d’'un dossier de jus-
tice. Presque un antiroman
qui aurait fait le choix du do-
cumentaire, ol les mots fone-
tionnent en froids rouages
d'une bureaucratie pédante
(«En conclusion, relativement
aux précisions susmention-
nées (...)») ou se ramassent
crus a 'étal du trottoir («On
pue pas plus que les autres,

mais, si on nous chie & un en-
droit qui dérange, 1a ou on
risque de nous marcher de-
dans, toutes les mouches vont
changer de vache et on en
aura plein sur le créne»).
L’auteur développe avec origi-
nalité une écriture «réaliste»
a perspectives multiples qui
décape le regard; ainsi la paro-
die verbeuse de la justice
montre entre les lignes qu’il
n’y a qu’une seule loi: celle du
plus fort («La loi, c’est fait
contre les pauvres, Wilfrido,
pas contre les riches»).

Parole d’ivrogne!

L’imprudent chiffonnier,
témoin de I’assassinat et de la
vente par morceaux de mal-
heureux sans-abri, a dénoncé
des agresseurs plus puissants
que lui; la vérité d’un indigent
contre la version officielle de
hauts dignitaires corrompus.
Le parler vrai contre I'écrit
falsificateur. Malheur au
moins que rien qui erre isolé
dans les bas-fonds de la ville
et de la condition inhumaine,
sa parole sera traquée au ras
du souffle, tranchée jusqu’au
cri («Quand on est moins que
rien, faut se contenter du
mensonge, ou du silence»). Sa
vérité sera barbouillée de
sang et baillonnée dun
masque de carnaval. Et quel
masque, la gueule de bois de
Joselito Carnaval, roi des poi-
vrots! Wilfrido, pauvre loque-
teux, toi qui as bu la souf-
france jusqu’'a la lie, si tu
pouvais encore parler, ton té-
moignage ne serait plus que
parole d’ivrogne!
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