
Pierre Béguin raconte la cavale de Josette Bauer , qui défraya
la chronique dans les années 1960 et fascina Truman Capote

«DIABOLIQUE»GENEVOISE
ANNE PITTELOUD

Roman «N' achetez pas son

livre ,à cette vieille sorcière! »On

est en 2001 ,au Salon du livre de

Genève , quand une dame

respectablelaisse éclater sa haine

face à celle qu' elle traite encore

de «sale putain» . Sa cible? Une

femme âgée , menue , seule

devantsa pile de livres à dédicacer ,

les yeux vifs et mobiles derrière

de petites lunettes . «Un tel

regardne peut être celui d
'

une

femme ordinaire» , note Pierre

Béguin , touché , dans son

prologueà La scandaleuse Madame

B. Témoin de la scène , il livre

aujourd
'

hui le «roman vrai» de

celle qui défraya la chronique

genevoise dans les années 1960:

Josette Bauer , condamnée pour

complicité d
'

assassinat sur son

père , qui dédicaçait alors au

SalonUne Femmeencavale.

Après s' être intéressé à l
'

affaireJaccoud (Condamnéau

bénéficedu doute , Prix Rod 2016) ,

Pierre Béguin retrace ici la

trajectoireincroyable de celle que

la presse qualifia de «

diabolique», de «dernière sorcière de

Genève» . Cette fille d
'

un riche

industriel grandit dans divers

pensionnats et un grand vide

affectif après le divorce de ses

parents . Elle se marie à 17 ans

avec le timide Richard Bauer ,

qui dilapide son héritage pour
satisfaire les goûts de luxe de sa

femme . Quand il se retrouve

ruiné , il imagine sedébarrasser

de son beau-père . Projet mis à

exécution un soir de 1957 ,

tandisque Josette , insouciante ,fait

la fête avec son amant.

Le couple est arrêté en 1959.

Josette niera toujours sa

complicité. Mais son mode de vie

suscitela vindicte de l
'

opinion , qui
la condamne sans attendre le

verdict . Elle est décrite par la

presse suisse et française comme

frivole , qui ne pense qu'
aux

palaces, à la vitesse - elle a un

brevetde pilote d
'

avion- , affichant

ses amants et une liberté qui
n' aurait pas choqué dix ans plus

tard . Elle est condamnée à sept
ans deprison , son mari à quinze.

Le « roman vrai»

Quand la justice lui refuse
-

pour lui «donner une leçon»! -

la liberté conditionnelle à

laquelleelle a légalement droit ,

elle s' évade . Il ne lui restait que
six mois à purger . Ce coup de

tête inaugure une vie decavale ,

des peines de prison bien plus

longues , une deuxième

évasion. .. Entre France , Espagne ,

Algérie et Etats-Unis , amours

saphiques et prostitution , trafic

dedrogue et concours hippiques
- sa passion pour les chevaux a

été le fil rouge de sa

reconstruction- , Josette la rebelle a

maintes fois rebondi , sous un
nouveau visage et de nouvelles

identités . Avant de chuter à

nouveau , par sa faute ,celle d
'

un

sort contraire ou d
'

aléas

politiquesqui la dépassent.
Truman Capote a vu en elle

une héroïne à sa mesure , la

matière pour un nouveau

chefd
'

oeuvre qui relancerait sa

carrièreaprès De sang-froid . Pour

écrire son histoire , il doit la

rencontrer. Cela ne se fera jamais ,

tous deux restant campés sur

leurs positions , ce
qu'

ils regret

teront: ce livre aurait pu être

leur rédemption . Pierre Béguin

imagine les lettres de l
'

écrivain

américain à ses amis de la

jetsetnew-yorkaise et à son

compagnonJack Dunphy . Humour ,

langue de vipère , désespoir et

considérations sur l
'

écriture

formentun cocktail détonant ,
avec en toile de fond les

Kennedyet les Rolling Stones.

Sous la plume de Béguin ,

Capote développe son idée du

«roman vrai» , ce courant denon

fiction dont il a été précurseur , à

la croisée de la littérature et du

journalisme . Le «roman

reportage»doit être «une

investigationlibre et rigoureuse dans ses

moindres détails - qui peut se

lire comme un roman» , souligne

Capote . Il veut écrire «au

croisementdesdeux démarches , entre

le vrai et le vraisemblable , en

développant une histoire qui
allieraitla crédibilité des faits ,
l

'

immédiateté du scénario , la

libertéde la prose et la précision
de la poésie» . Une profession de

foi esthétique qui pourrait être

celle de Pierre Béguin.
L

'

écrivain genevois signe un

texte hybride . Basé sur des

archivesofficielles , deschroniques

judiciaires ,des articles de presse

(dont certains reproduits) et des

témoignages ,La scandaleuse

MadameB. articule librement faits

et fiction , occultant certains

points (pasun mot sur la fille des

Bauer) , en inventant d
'

autres.

Cette oeuvre ambitieuse selit à

la fois comme un polar , un

rapportd
'

enquête et une plongée
dans la création littéraire . Au

final ,elle rend justice à celle qui ,
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malgré seserreurs , a été victime

d
'

une justice rigide.

Un retour inutile

Quand Josette Bauer s' est fait

arrêter aux Etats-Unis avec

plusieurskilos d
'

héroïne , son

témoignagea permis de

démantelerla French connexion . En

échange: une remise depeine et

la promesse qu' elle ne serait pas
extradée en Suisse . Mais les au

torités helvétiques , qui ont

retrouvésa trace , exigent son

extraditionet restent sourdes aux

arguments des Etats-Unis qui
tentent de respecter leur

promesse- même Henry Kissinger
échouera à les convaincre.

Après des années de procédure ,

Bauer finira par purger en

Suisse ses six mois de prison .. .

En 1982 , à 46 ans , elle a

enfinpayé sa dette dans ce pays

qui la rejette . «
J'

avais proposé de

purger le reste de ma peine aux

Etats-Unis , dira-t-elle . Cela m' a

été refusé .» Elle ne retrouvera

jamais les grands espaces

américainsoù elle vivait depuis des

années une vie normale ,

reconnuepour sestalents équestres . I

Pierre Béguin , La scandaleuse Madame

B ., Ed. Albin Michel , 2020 , 443 pp.

Josette Bauer

lors deson

procès devant

les Assises à

Genèveen

1961 .ASL
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