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Pierre Béguin éclaircit l’affaire

défilaient sous mes yeux, et d’autres
articles avec. C’est alors que j’ai vu le
nom de Josette Bauer à plusieurs re-
prises. Cela m’a intrigué.

Vous ne connaissiez pas son exis-
tence?
– Etrangement non. Je me souviens
pourtant très bien de l’affaire Jac-
coud, qui a démarré en 1958 à Plan-
les-Ouates, là où j’ai grandi – je suis né
en 1953 dans le village d’Arare, ratta-
ché à cette commune. Cela m’a pro-
fondément marqué. Tout le monde
en parlait autour de moi...

Toute l’Europe en a parlé. Sans qu’on
sache si le notable accusé, Pierre
Jaccoud, était vraiment coupable du
crime dont on l’a accusé.
– J’ai donc gardé dans un coin de ma
tête le cas Josette Bauer pendant que
j’écrivais mon livre sur l’affaire Jac-

Avec La scandaleuse Madame B.,
l’auteur genevois Pierre Béguin
signe un roman-vérité passion-

nant. Partant de l’enquête sur un
crime commis à Genève en 1957,
il retrace le parcours de la présu-

mée coupable, Josette Bauer,
ajoutant à sa cavale incroyable
une correspondance fictive du

célèbre écrivain Truman Capote.

Ancien professeur de français au
Collège Calvin à Genève, Pierre Béguin

a notamment signé Et la mort se mit
à parler, Terre de personne et Vous ne

connaîtrez ni le jour ni l’heure.
© Samuel Kirszenbaum / Editions Albin Michel

C’est une affaire fameuse où leverdict juridique n’a jamais
été aussi proche de la vindicte d’une
morale publique hypocrite. Accusée
d’être l’instigatrice – son mari en
étant le bras – de l’assassinat de son
père, Josette Bauer a été perçue par
l’opinion comme une femme fatale,
émancipée, amorale, qui cumule les
amants et s’octroie toutes les liber-
tés. Dans la Genève calviniste des an-
nées 1950, un tel comportement ne
passe pas. A vrai dire, Josette est da-
vantage une jeune femme dépassée
par ce qui lui arrive, lancée dans une
cavale interminable où elle fraye par
nécessité avec le grand banditisme,
notamment la fameuse French Con-
nection.
La vie de cette anti-héroïne surnom-
mée «la dernière sorcière de Genève»
est plus romanesque que bien des po-
lars. Elle a fait la une de la presse en

Suisse et en France. Elle a suscité des
échos au-delà des frontières helvé-
tiques. Au point que ce «dossier» s’est
retrouvé entre les mains d’un person-
nage aussi puissant que Henry Kis-
singer, le secrétaire d’Etat du prési-
dent américain Richard Nixon. Cela
valait bien un roman-vérité de Pierre
Béguin, un auteur genevois dont on
recommande les ouvrages, et d’abord
celui-ci, La scandaleuse Madame B..
Entretien chez lui alors que le coro-
navirus commençait à nous cerner
dangereusement.

Comment vous êtes-vous plongé
dans l’affaire Bauer?
Pierre Béguin: – Lorsque je travail-
lais sur l’affaire Jaccoud, qui a donné
lieu à mon livre Condamné au béné-
fice du doute, je consultais les archi-
ves genevoises, qui ne sont toujours
pas numérisées. Les vieuxmicrofilms
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Ce conditionnel passé reflète la dé-
marche littéraire de La scandaleuse
Madame B. Votre ouvrage allie avec
finesse le réalisme de l’enquête et le
vraisemblable du roman. Pourquoi
ce choix?
– En faisant mes recherches, j’ai lu
dans Une femme en cavale que Tru-
man Capote voulait s’approprier les
droits de cette histoire. Dans les bio-
graphies consacrées à l’auteurdeBreak-
fast at Tiffany’s, on ne trouve bien en-
tendu aucune allusion à la Genevoise.
Mais Josette n’a pas pu inventer cet
épisode.
Truman Capote venait de publier, en
1965, De sang-froid, un ouvrage fon-
dateur du roman-vérité, du true cri-
me, comme disent les Anglo-Saxons.
Il y reconstitue un véritable crime, un
quadruple meurtre perpétré par deux
truands dans le Kansas rural. Il faut
aussi savoir que l’écrivain américain

Josette Bauer

coud. J’y suis revenu trois ans plus
tard. J’ai d’ailleurs découvert que Jo-
sette avait eu une relation avec Jac-
coud en prison, ce qui établit une con-
nexion entre mes deux ouvrages.

En lisant l’entame de votre livre, on
jurerait que vous avez assisté à l’es-
clandre qui eut lieu au Salon du li-
vre de Genève en 2001: une vieille
dame bien mise insulte gravement
Josette Bauer qui dédicace son au-
tobiographie Une femme en cavale,
paru aux Editions Favre. Est-ce le
cas?
– Cette année-là, je dédicaçais un de
mes livres au Salon. Les éditeurs ro-
mands étaient réunis dans la même
allée. Si j’ai probablement dû croi-
ser Josette Bauer, j’ignorais alors son
existence. En tout cas, je n’étais pas
présent lors de cette altercation. Mais
j’aurais pu l’être...

a écrit une grande partie de ce chef-
d’œuvre à Verbier.

A Verbier?
– Oui. C’est un fait rarement évoqué
dans les biographies le concernant.
Truman Capote venait souvent dans
cette station valaisanne. Il y skiait et
y retrouvait son amant, Jack Dunphy.
Vu son intérêt pour les faits divers
complexes, il est probable qu’il ait en-
tendu parler de l’affaire Bauer, qui
s’étalait alors dans tous les journaux!
TrumanCapote était un écrivainmon-
dain qui lisait beaucoup et se tenait
au courant.
Je me suis ainsi demandé ce que cette
célébrité des années 1950-1960 aurait
pu écrire sur cette affaire. Je me suis
glissé dans sa peau et son style en ima-
ginant sa correspondance fictive avec
la jet-set américaine. Lameilleure amie
de Truman Capote était Harper Lee,
l’auteure de Ne tirez pas sur l’oiseau
moqueur, et il fréquentait, entre au-
tres célébrités, les Agnelli et Lee Rad-
ziwill, la sœur de Jackie Kennedy.

Revenons à Josette. Sa vie est extra-
ordinaire. Son jugement ne l’est pas
moins...
– Je n’ai pas écrit ce livre avec l’am-
bition de réhabiliter Josette Bauer.
Mais il me semble probable, au terme
de mes recherches et avec le recul,
que cette femme a été condamnée de
façon injuste.

Pourquoi cette injustice?
– Durant le procès, en 1961, Josette
Bauer est présentée comme une fem-
me frivole qui accumule les amants.
Son comportement scandalise le qui-
dam, les juges et les médias. On fait
de Josette «la putain de la Républi-
que». Dans les années 1950, le juge-
mentmoral et public sur la vie sociale
et intime d’une femme peut encore
biaiser une décision de justice. Ce fut
hélas son cas.

Pierre Béguin,
La scandaleuse
Madame B.
(Albin Michel,
448 pages).
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une nuit de novembre 1957, richard Bauer assassine son beau-
père Léo Geisser à son domicile, une maison de la rue de Lyon à
Genève. Le fait divers est sordide. L’affaire va prendre une ampleur
inédite. Sur quelles bases? Avec quels protagonistes?
richard a rencontré Josette quatre ans plus tôt. il avait 21 ans et
n’avait jamais connu de femme. Elle en avait 17, aimait les fêtes noc-
turnes et les rencontres. ils se marient très vite. Trop vite. Les deux
familles s’y opposent. Le couple est mal assorti, «lui aussi peu com-
municatif et secret qu’elle est vive et primesautière», écrit Pierre Bé-
guin dans La scandaleuse Madame B.: «un peu de faiblesse servile
enrobée de jalousie chez l’un, de conscience déficiente, de superfi-
cialité et d’immaturité chez l’autre. Le cocktail est explosif». il l’a été.
richard Bauer est issu d’une famille fortunée. Son père, qui fut con-
sul d’Autriche en Chine avant l’Anschluss, le considère comme «un
raté» serviable. il est surnommé le «coolie». richard étudie le droit.
il ne devient pas avocat, mais employé de banque subalterne. une
fois marié à Josette, il lui passe tous ses caprices. il dépense trop.
Son héritage fond. En peu de temps, «il est dépassé, englouti, per-
du». il lui faut de l’argent. Son beau-père en a: industriel aisé, Léo
Geisser est à la tête d’une manufacture.

UN MARI FAIBLE, UNE ÉPOUSE QUI DÉRANGE
Aux inspecteurs qui l’interrogent suite à son arrestation, richard
déclare: «J’ai agi seul, ma femme ne savait rien. Elle avait tellement
besoin d’être riche». il dit vrai. Mais le tribunal et la vox populi ne
l’entendent pas de cette oreille. Pour le malheur de son épouse.
Josette Bauer est née Geisser. Cette séductrice croque la vie à pleine
dents, avec les hommes, avec les femmes aussi, dans une Suisse qui
n’a pas encore connu la libération des mœurs de 1968. instable,
superficielle, insouciante, la jeune femme suit sans enthousiasme
des cours pour devenir sténodactylo. Son tempérament masque
avant tout «une grande détresse intérieure», décèle Pierre Béguin.
Josette est une enfant de divorcés. C’est rare alors. Elle a deux ans
quand ses parents se séparent. Son père se remarie vite. il délaisse
sa fille. il n’aime pas son beau-fils et le repousse. il menace de dés-
hériter Josette qui n’a connu que «le désert affectif des pension-
nats» et une mère peu aimante.
L’affaire Bauer est d’abord un drame familial, un drame de mal-ai-
més mal mariés. Mais la justice genevoise y voit autre chose. En
1961, elle condamne richard à 15 ans de réclusion et Josette à 7
ans: aux yeux des jurés, du public et de la presse, elle est l’instiga-
trice du crime. Durant la nuit fatidique du 8 au 9 novembre 1957,
Josette s’amuse avec son amant dans un dancing à rolle. Si «la sor-
cière des Délices» n’a pas commis le parricide de sa main, a-t-elle
manipulé celle de son mari? Ou est-elle innocente? Mais ses mœurs
trop libres dérangent à l’époque. Qui les lui a fait payer très cher.
verdict: coupable! n TK

De bas en haut
Josette Bauer à son arrivée au tribunal à Genève en 1961.

Josette Bauer interviewée par Dominique Warluzel en 2001
dans le cadre de l’émission Les grands entretiens.

un assassinat, pas un parricide

Dr

Dr
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Objectivement, au seul plan juridique,
on ne trouve pas grand-chose pour
asseoir sa culpabilité. Tout au plus a-
t-elle menti à la police et jeté les vê-
tements tachés de sang de son époux
une fois qu’il lui a appris son crime.
Je ne sais pas si Josette
est l’instigatrice mal-
faisante de l’assassinat
de son père ou la com-
plice maligne de son
mari. Mais je suis cer-
tain que si la même af-
faire était arrivée dix à
quinze ans plus tard, après Mai 68,
quand la question des mœurs chan-
geait la donne, on ne l’aurait pas pour-
suivie avec un tel acharnement. Et
elle n’aurait pas été condamnée à sept
ans de prison.

Que se passe-t-il ensuite?
– En 1964, elle s’évade après qu’on lui
a refusé la conditionnelle. Elle entre
en contact avec la pègre française, très
présente à Genève, une ville pleine de
diplomates, de trafiquants et de bar-
bouzes durant ces années-là. Elle est
en cavale, se réfugie à Paris. On lui
refait le visage, elle est méconnaissa-
ble. Elle tente une nouvelle vie en Al-
gérie grâce à sa passion du cheval, sa
bouée d’oxygène. Le coup d’Etat de
Houari Boumediene en 1965 la force
à une nouvelle fuite. Elle se voit con-

trainte de retrouver à Paris ses «amis»
dumilieu. Elle devient unemule, une
passeuse de stupéfiants, pour la French
Connection.
En 1967, on l’arrête àMiami avec qua-
torze kilos d’héroïne pure. Contre un

allègement de sa pei-
ne, le FBI lui propose
un programme de pro-
tection de témoins à
condition qu’elle ba-
lance tout ce qu’elle sait
sur la filière, oubliant
l’existence d’un traité

d’extradition entre les Etats-Unis et
la Suisse. Berne insiste. La Confédéra-
tion ne lâchera jamais son os, allant
jusqu’à la guerre diplomatique.

Alors?
– Elle s’évade une nouvelle fois, deux
ans plus tard, et commence une nou-
velle cavale aux Etats-Unis. Elle se re-
fait une réputation dans le monde du
cheval, un domaine dans lequel elle
est douée. Elle ne transgresse plus la
loi. On l’arrête en 1971. Elle est fina-
lement «relâchée».
Peu à peu, elle reprend une vie nor-
male au Nouveau-Mexique, puis en
Californie, s’occupant de dressage et
d’entraînement de chevaux. Simple-
ment. Elle est un modèle de réinser-
tion. Avant d’être extradée vers la
Suisse en juin 1981.

C’est son drame. Sa petite histoire
s’imbrique dans la grande. Elle n’a
jamais de chance...
–Deux événements jouent contre elle,
faisant de son cas une affaire d’Etat
entre la Suisse et les Etats-Unis. Il y a
d’une part la mort d’un juge de Flo-
ride, William Mehrtens, qui veillait
au respect de la promesse de sa non-
extradition dans le cadre du program-
me de protection de repentis de la
mafia. Josette se retrouve dorénavant
sans appuis. Il y a d’autre part la prise
d’otages à l’ambassade américaine à
Téhéran en 1979. Suite à la révolu-
tion islamique de Khomeiny, Berne
sert d’intermédiaire entre l’Iran et les
Etats-Unis. Washington ne veut pas
froisser son messager dans cette gra-
ve crise. Alors l’Amérique lâche Joset-
te Bauer pour complaire à la Suisse.

Comment a-t-elle fini sa vie?
– Elle a obtenu sa libération condi-
tionnelle en janvier 1982. Elle a en-
suite vivoté à Genève. Elle y est décé-
dée en 2004. Tout ça pour quoi? Des
millions de francs dépensés en tracas
administratifs, en recours juridiques
et en démarches diplomatiques. Avec
pour seule cause la volonté de «faire
la leçon» à une jeune femme dont la
culpabilité n’était pas juridiquement
avérée et dont on a brisé la vie. n

recueilli par Thibaut Kaeser

«Objectivement,
on ne trouve

pas grand-chose
pour asseoir

sa culpabilité.»

Comme Pierre
Béguin, l’écrivain
américain Truman
Capote (1924-1984)
s’est aussi intéressé
à Josette Bauer.

© Samuel Kirszenbaum / Editions Albin Michel Dr
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