Deux regards sur Terre de personne de Pierre Béguin

Une magnifique paraboie

Un sentiment de dérive traverse le dernier roman de Pierre Béguin.
Un décor labyrinthique et végétal. Une expédition archéologique qui
tourne court. Des personnages inquiétants et ambigus 2 souhait. On
comprend trés vite que ce faux récit d’aventures inspiré par la vie des
guaqueros, ces pilleurs de tombes précolombiennes sans foi ni loi, sert
de prétexte 2 la confession d’une voix tourmentée. A mesure que le nar-
rateur s’enfonce dans les ténebres amazoniennes en compagnie de ses
compagnons d’infortune, il perd ses reperes pour se retrouver aux
confins de la folie, rongé par la culpabilité. Car dans ce roman pensif, la

réflexion la plus désespérée contamine sans cesse le cours des événe-
ments. Emmel Méneses, personnage en quéte de rédemption, déroule
son récit incantatoire jusqu’au coup de théitre final aux accents de wes-
tern indigéniste.

La force du texte, servi par une prose précise et expressionniste, rési-
de dans I’équilibre entre les rebondissements et la plongée dans les tré-
fonds de I'dme humaine. Une magnifique parabole sur fond de choc de
civilisations.

Angel Corredera
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Une saisissante aventure de I’écriture

Le récit en boucle de Pierre Béguin, dont le prologue pourrait étre
aussi 1’épilogue, regoit d’emblée sa tension spécifique de I’aveu d’un
acte fatidique, tant pour celui qui I'a accompli que pour celui qui en a été
la victime. I1 ne s’agit donc point ici de lire le livre pour trouver un
coupable, obtenir son aveu, mais pour connaitre son mobile. Et c’est par
ce mobile que le roman, qui pourrait n’étre qu’une anecdote, atteint a sa
portée symbolique et devient une grand image de la destinée humaine,
dont il éclaire surtout, A vrai dire, I’inévitable composant d’échec,
comme le souligne le bel exergue de Paul Reverdy. Et c’est ce méme
échec, ou plus précisément la reconnaissance de cet échec, ainsi que le
releve le narrateur, accompagné du sacrifice d’un improbable idéal qui,
en dépit de tout, rend la vie possible, acceptable, libérée de la contrainte
de tout entreprendre pour ne pas déchoir A.ses propres yeux.

L’intrigue, dont le dénouement nous a été ainsi donné d’embléeget
dont nous allons remonter le fil, nous convie a une chasse au trésor gui
suivra deux voies distinctes, 1’une toute réaliste, I’autre symbolique.
D’un point de vue réaliste, il ne s’agira point pour nos protagonistes de
rechercher ces pierres et ces métaux précieux que les guaqueros' de la
premiere heure convoitaient dans les tombes précolombiennes, mais des
objets amerindiens de collection propres 2 appéter quelque Barbier-
Miiller disposé 2 y investir sa fortune. Le premier moteur du narrateur,
c’est bien la cupidité. Trafic illicite 2 vrai dire, ni plus ni moins que celui
que, pour la bonne cause, pratiquaient déja los Padres?, pour ne pas par-
ler 4’ André Malraux ! Apres tout, on ne vole que les morts. Mais n’est-
Ce pas 12 justement que se noue la dimension symbolique de la quéte, sur
laquele le second exergue placé en téte de I'ouvrage projette son ombre.
Toutes les sociétés traditionnelles ont cherché 2 maintenir un équilibre
entre ’homme et la nature, entre les vivants et les morts. Et, tradition-
nellement, il appartenait aux vivants de pourvoir au service des morts et
de leur rendre un culte. Mais qu’est-ce 2 dire, d&s I'instant od le monde

des morts n’est plus qu'une valeur marchande et un objet que 1’on pro-
fane avec une sombre joie teintée d’un mépris haineux ?

11 faudra que les protagonistes paient leur témérité et leur folle pré-
somption.

On distinguéra volontiers, parmi les peintres du passé, ceux qui nous
racontent une histoire, qui commémorent un événement quelconque, de
ceux qui, comme Delacroix, regoivent de I'événement le prétexte a pein-
dre. De méme, chez les écrivains, on trouve des poetes et des rimailleurs,
d’habiles artisans de I’intrigue et ceux pour qui I’intrigue n’est que le
support du sertisseur de diamants, ceux chez qui un art de dire transfig-
ure ce qui est dit. La jungle amazonienne de Terre de personne n’a rien
d’une forét tropicale de conventions, telle qu’elle a pu étre popularisée
par la bande dessinée notamment. La lecture du roman nous fait pénétrer
dans un monde extraordinairement dense, refermé sur lui-méme, peuplé

. d’une vie propre mystérieuse et inquiétante, visible et invisible, vie des

€léments, de la végétation, de la faune, qui ne fait aucune concession 2
notre humanité. Ici, I’homme ne maitrise plus rien, il a pénétré dans la
« terre de personne », il ne se rattache au monde civilisé que par une fréle
embarcation et quelques précaires bidons d'essence... Et le lecteur, par la
seule vertu de I’écriture, est lui-méme absorbé dans cet univers primor-
dial et matriciel, saturé d’impressions qui sollicitent tour 2 tour tous ses
sens.

Si son intrigue nous relate I’étonnante et lamentable quéte de deux in-
fortunés pilleurs de tombes au pays des morts, Terre de personne nous
invite a participer & une saisissante aventure de I’écriture. _

Michel Rychner

* Michel Rychner est I’auteur de Le Divan de Konrad Lorenz paru
aux éditions Georg en 2003.

! Nom donné aux pilleurs de tombes précolombiennes.
? Les Peres jésuites qui étaient venus christianiser les Indiens.




