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L'AUTEUR DE « LA CARTE intitulé La Poursuite du bonheur.
ET LE TERRITORE » Mals depuis 1999 et la parution de
A LU SES NOUVEAUX POEMES Renaissance, il n'avait plus publlé
SUR FRANCE CULTURE de poémes. Dimanche deraler, invi-

té de I'émission « Ca rime a quoi »

Michel Houellebecq étalt entré en
littérature en 1991 par la grande
porte de la poésie, avec un recuell
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e veux mourir, mon enfant...

PIERRE BEGUIN ET EMMANUELE BERNHEIM Ces deux écrivains racontent la méme histoire,
celle d'un fils et d’'une fille dont les parents, 4gés et malades, veulent qu'on les aide a en finir.
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De Pierre Béguln,
Editlons Philippe Rey,
188p, 17 €.
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TOUT S'EST
BIEN PASSE
D'Emmanuéle
Bernheim,
Gallimard,

206 p, 17,90 €.
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A funeste eche-
ance. me ful
annopiede avee l¢
détachement qui

convignt 4 un
banal rendez-vous donné au détour
d’une conversation, » Bien que la
mention «roman» figure sur la
couverture du livre de P’écrivain
suisse Pierre Béguin, Vous ne
connaitrez ni le jour ni I'heure, on ne
doute pas un instant en le lisant qu'il
ait personnellement vécu cette his-
toire et qu’il I'ait bue jusqu’a la lie.
Un jour, son pére, agé de quatre-
vint-huit ans, allongé sur son lit aux
cbtés de sa femme, luidit : « Situes
d’accord, on va partir. » Que ressent
un fils auquel ses parents deman-
dent la permission de se tuer?
Comment réagit-il ? Trois semaines
aprés, durant la nuit qui précéda
leur suicide, assisté par deux méde-
cins de ’association Exit qui s’est
fait une spécialité d’aider les gens &
s’autodélivrer de la vie, cefils, inca-
pable de trouver le sommeil, écrit
tout ce qu’il a sur le coeur et tente de
comprendre les remords et 1a colére
qui assaillent. 1 évoque I’histoire
de ses parents, sa propre enfance et
son adolescence, e fossé qui s’est
élargi entre eux et Jui au fildesans et
que la mort annoncée ne parvient
pas 4 résorber, Tout en racontant les
jours qui précéderent I'instant final,
il essaie aussi de comprendre com-
ment ses parents, fils et fille de pay-
sans, élevés en territoire calviniste,
habitués a tout supporter sans se
plaindre, ont pu prendre une telle
initiative. Et il s'interroge : les exi-
gences d’ordre et de discipline
qu'ils se sont imposées ne les ont-ils
pas empéchés de vivre leurs fragili-
tés ? La peur d’étre inutile, de dila-
pider leur capital ne les a-t-elle pas
poussés A s’éliminer ? L'idée de
dignité véhiculée par la société,
réduite 2 la notion d’autonomie, ne
les a-t-elle pas acculés a cette déci-
sion ? « Etre fort, maitriser sa vie,
éviter la honte absohue d’étre a char-

ge de la société, autant d’injonctions
sournoises auxquelles mes parents
n'ont pas échappé », écrit-il,

«Je veux que tu m’aides a en
finir. » La romanciére Emmanuéle
Bernheim était assise sur le lit
d’hopital on son pere, agé de qua-
tre-vint-huit ans, se remettait
d'un AVC, lorsqu’il lui fit cette
demande qui la laissa téranisée.
« Mon pére me souriait. Un vrai
sourire, un sourire comme avant,
avec les yeux brillants, les pattes
d’oies plissées (...), un sourire pres-
que triomphal. »’

<« Fin de partie »

Emmanutle Bernheim er Pierre
Béguin sont de la méme génération
68 - elle est née en 1955 et lui en
1953. Ces deux écrivains de grand
talent ont en commun d’avoir été
confrontés, et méme impliqués a
leurs corps défendant, dans le sui-
cide de leurs parents. Mais leur sty-
le et leur fagon de réagir différent.
Contrairement 3 Pierre Béguin,
Emmanuéle Bernheim n'analyse
pas, ne cherche pas a prendre du
recul pour élucider la confusion de
sentiments et de pensées qui la
submerge. Elle met en scéne cette
« fin de partie », qui durera sept
mois, jusqu'au départ de son pére
pour Ja Snisse. Elle laisse au lecteur,
rendu spectateur, le soin d'inter-
préter ce qui se joue.

Pierre Béguin, pourtant dressé
par un pere autoritaire 4 obtempé-
ter, se donne le droit de mettre en
cause la décision de ses parents.
Emmanugle Bernheim a qui son
pere, collectionneur d'art parisien
qui partageait sa vie entre sa femme
et des hommes, n'a jamais rien
interdit, est, elle, paradoxalement
incapable de lui désobéir, ne serait-
ce quen pensée. Pour supporter
I'insupportable, elle s’anesthésie,
avale du Léxomil, puis comme cela
ne suffit pas du Prozac. C'est I'avo-
cat Georges Kiejman, l'un de ses
amis, qui lui fajt prendre conscience
que ce gue son pére lui demande
n’est pas normal : « Ton pére m'a

toujours fait P’effet d’un homme
extrémement volontaire auquel il ne
doit pas étre facile de refuser quoi que
ce soit. Je suis quand méme un peu
surpris qu'il demande ca @ ses
enfants. » Au fil des pages néan-
moins, le portrait qu'elle dresse de
son pére entre les lignes s’affine, Un
jour, cet homme pleure parce qu'il
se regarde el ne se reconnait pas:
« Ce n’est plus moi » ; le lendemain,
il s’étrangle de rire guand sa fille lui
raconte un souvenir douloureux:
son grand-pére, alors qu’elle érait
une adolescente de 85 kilos, lui avait
dit quelle était «monstrueuse».
Une autre fois, avisant 2 la télévi-
sion un bel homme, il dit 2 sa fille,
« Tu vois, pour un type comme ¢a je
renoncerais @ la Suisse. » Pour elle,
par contre, il n’y renoncera pas. Et
lorsqu’elle Iui explique qu’elle ris-
que cing ans de prison pour non-as-
sistance & personne en danger si on
apprend qu’elle I'a aidé a réunir les
papiers demandés par I’association
Exit, il s’en fiche,

Libre choix

Pierre Béguin avait fait sien le droit
4 mourir dans la dignité. A la fin du
récit, il tente d’éjucider le malaise
que lyi inspire dorénavant cette
idée, «un beau principe tant qu’il
déploie ses atours dans I’abstrac-
tion ». 1l médite sur la portée sociale
d'un tel acte, débusque la logique
utilitariste qui Yinspire, s'insurge
qu'on parle de libre choix face an
suicide. « Veillez done, car le temps
viendra - il s’approche - ol vous
connaitrez tous le jour et 'heure!
Ce ne sera plus un choix personnel
légitime mais un fait économigue
perfidement imposé a la conscience
par une logique déshumanisée »,
conclut-il. Emmanuéle Bernheim,
elle, laisse le mot de la fin au méde-
cin d’Exit qui lui annonce au télé-
phone que « tout s’est bien passé ».
Une petite phrase qui résonne
étrangement.

Ces deux histoires de familles qui
ne se ressemblent pas finissent
néanmoins par converger. On trou-

ve dans I'vin et Vautre récit des'épi-
sodes identiques : 1a constitution du
dossier de candidature a la mort
volontaire et absorption des deux
potions finales, mais aussi le soup-
gon que les parents laissent planer
que leurs enfants les ont poussés &
en finir, le dernier repas au restan-
rant faussement festif, et le méme
adieu raté. Ce n’est pas parce qu'on
en sait le jour et I’heure qu'on réus-
sit sa mort, &

Ces deux récits
percutants
témolgnent

que le débat

sur le drolt & mouris
dans |a dignité

est loln d'étre
tranche..
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