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Adieux programmeés

«Je vis un triple deuil.» A la veille du suicide assisté programmé par sa
meére et son pére, un homme s'installe dans son ancienne chambre
d'enfant. Il passe alors cette nuit précédant un fatal 28 avril («C'est pré-
vu en début d’aprés-midi», avait prévenu son pére) a écrire, a retracer
son enfance et sa jeunesse, a se remémorer les relations par moments
complexes qu'ils ont entretenues a trois et qui doivent prendre fin le
lendemain, a I'arrivée des hommes d’Exit. Dans son sixiéme livre, Vous
ne connaitrez ni le jour ni I'heure, 1'écrivain romand Pierre Béguin
souligne la rupture, générée par la possibilité de I'euthanasie, avec la
tradition, comme le souligne aussi la phrase évangélique a l'origine du
titre. A la délivrance pour ceux qui partent s’ajoute une violence des
faits pour les survivants, laisse-t-il entendre dans ce récit dense et
émouvant, juste et authentique.

Le narrateur de I'ouvrage connait le jour et I'heure, lui. Au fil
de sa réflexion, tandis que passent les heures — toutes blessent, la der-
niére tue, assure un vieux dicton -, celui qui se prépare a étre orphelin
prend conscience de la rupture en devenir. Quand par exemple sa
mére, t&t le matin ou elle doit mourir, fait le ménage, et lorsqu'a trois
ils n'arrivent pas a bien se parler. A croire que des blocages et des pu-
deurs persistent et s'intercalent jusqu‘a la fin entre le fils et ses pa-
rents. Cette attente lugubre d'une mort annoncée est en outre I'occa-
sion d'une analyse, d'un retour subtil et sincére sur le passé. A
I'imminence du deuil s'ajoute notamment la certitude d'une disconti-
nuité, inédite au cours de I'Histoire, entre deux générations en raison
de I'évolution accélérée de la société, des usages, du mode de vie. En
fin de compte, le narrateur sait parfaitement a quel point rien ne se pas-
sera plus comme avant. Le fossé générationnel est d'ailleurs trés bien
rendu, de facon crédible. On lit de plus le désarroi d'un vieux couple,
leur regard désabusé sur un monde qui, pour eux, part a vau-I'eau. Pa-
reil état d'esprit n'a rien de nouveau, mais les mutations du siécle der-
nier aiguisent chez le survivant, une fois accomplie la mission d’Exit, une
sensation de solitude et d’exil qu‘il nomme «triple deuil»: il est orphe-
lin, il se sent le dépositaire d'un héritage qu'il ne peut pas transmettre
car devenu cadug, et il avoue avoir perdu le sentiment d’appartenance
a une lignée qui unissait ses parents & leur village et  leur passé.
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Sans doute réside la I'aspect le plus sombre du livre: savoir
d’ou I'on vient n‘aiderait-il pas, ou plus? En tout cas, I'auteur romand
interroge sur la place des ainés et celle de la douleur au sein du mon-
de moderne: «On peut batir des maisons de retraite a profusion, elies
ne seront jamais qu’une maniére de détourner son regard de la souf-
france.» MARC-OLIVIER PARLATANO
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